爱故乡发现美书写美传播美
泉江村的变迁
李文英
小时候常常梦想自己生在大城市，宽阔的马路上车水马龙，一眼望不到头；鳞次栉比的高楼前，姹紫嫣红的花朵装点着四季；夜晚的星空下，霓虹灯明灭闪烁，变幻不定。
可是偏偏，我生在泉江这个小山村，我的村子窝在监漳镇的一个山旮旯里。土*色是我们村子的主色调，土*色的山岭、土*色的窑洞、土*色的院落，就连麻雀也是*褐色；土*色中点缀着参差不齐庄稼的绿，稍微让村庄有了点活气。我的祖辈们就在这单调的色彩中，过着单调的生活，日出而作，日落而息。
我们村没有柏油大道，只有弯弯曲曲的羊肠小道，像蚯蚓一样蜿蜒在故乡的土梁上；零零散散的窑洞，像历尽沧桑的老人，佝偻着脊背，陪伴着从四季刮过去的一场场大风,发出一声声沉重的叹息；夜晚出门，对面即是黑黢黢的大山，峭楞楞如*一般，似乎张牙舞爪地向你扑来。
我最不喜欢的就是村里的*土窑洞，尤其是我家的东窑。这是一间什么样的屋子呀！窄窄的窑洞，纵深大概九米，还隔开了三米多深的里间用来储藏粮食，实际活动深度也就五米多一点；进门就是一爿不大的炕，占据了屋子里绝大部分面积，站在炕檐边，一伸手就可以摸到地下的墙壁，并排两个人是决不能行走的。
母亲曾经回忆自己刚结婚时的情形，她从姥姥家的四合院一下来到这样逼仄的屋子，心里难过得差点背过气去。坐在炕檐上，她使劲儿用手托住对面的墙壁，好像要使出浑身的力气把这屋子扩大一点，再扩大一点，眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒掉在了*土地面，一点点地渗入地下。不善言辞的父亲安慰母亲：“以后总要让你住上青堂瓦榭的房子！
”我家的窑洞如此，村里其他人家的窑洞也大多如此，即使最富庶的人家也没有砖盖的大瓦房，或是砖券的窑洞，充其量是*土窑洞挖掘得大一点而已。谁让我们村穷呢？粮食几乎年年吃不到头，男子汉多的人家，只能在劳动时吃点干饭，农闲时喝稀饭。平时决计不敢炒菜，偶有客人来了，最多也是用筷子在油瓶里蘸一下，淋几滴香油，炒几个家生的鸡蛋；说到点灯，《儒林外史》中的严监生，吝啬到临死还要挑去一根灯草，可我们村里人比严监生更吝啬的大有人在，他们连灯草都不点，摸黑做事。
穷困像一座大山，压在乡亲们的肩上，沉甸甸地，让他们直不起腰杆。
年，春风里刮来了不一样的气息，“联产承包责任制”唤醒了乡亲们埋藏在心底的干劲，就连古老的窑洞也抖落了一身的沧桑，天光未亮就冒起了缕缕的炊烟。秋天，老天爷像把几个世纪积攒下来的粮食，一股脑儿全搬了出来，泉江村家家粮食大丰收，我家也不例外，单单东房炕上就堆了满满一炕金*的谷子。母亲抓起一把谷子，让它们从自己的指缝中簌簌漏下，再抓起一把再让它们簌簌漏下，一直不相信自己家竟然也能拥有这么多的粮食，笑嘻嘻的脸上绽开了清亮的泪花。
泉江村伸展了佝偻已久的脊背，就连草木也不再隐忍，昂起了尖细的叶子蓬勃向上。乡亲们开始外出打工，本地经商。十块、二十块、五十一百块，如同涓涓的溪水源源不断地充盈了乡亲们的钱包。
几年后，许多砖券的新窑洞雨后春笋般地冒了出来，泉江村结束了好几百年来清一色*土窑洞的格局，焕发了新的气象。父亲新婚时给母亲的承诺，终于在年成了现实。
拖拉机来往穿梭于集市与我家，一车车新鲜的红砖、一摞父亲新婚时给母亲的承诺，终于在年成了现实。拖拉机来往穿梭于集市与我家，一车车新鲜的红砖、一摞摞锃亮的红瓦，堆积了起来。院中破旧的西房，历经沧桑岁月后，在乡亲们喧笑声中轰然倒地，把深深浅浅、斑斑驳驳的穷困记忆四处飞扬在尘土里。
母亲脸上的哀戚不见了，笑容挂在了嘴角，走路都劲哒哒的。她看看窗明几净的新房，再看看古旧的窑洞，笑着说：“要是整座院子都是青堂瓦榭，咱们村不用上坡下湾，那该多好。”一位叔叔坐在石台上，把烟袋锅在旁边使尽磕了几下：“院子都盖成青堂瓦榭，估计有希望，不用上坡下湾么，呵呵……”
泉江村随着改革开放的车轮前进，不断变换着容颜。道路宽阔了，山岭染绿了，就连一年四季刮过去的风也变得温情了。年，母亲“整座院子都是清堂瓦榭，不用上坡下湾”的愿望终于有了奢望。武乡县实行开发式扶贫移民，出台一系列优惠*策，让山里人搬得出、稳得住、能致富。
年，我们泉江村因为坡高路陡，饮水极不方便被批准移民到监漳村。村里开了动员大会，大家一致通过移民方案。已经退休的父亲高兴地在窑洞炕上召开全家会议。这次不用父亲辛苦备料，不用父亲亲自去夯根基，一切全由工程方承包；费用也不是父亲一个人负担了，国家每个人补偿移民款元，我们家母亲和弟媳两个人补偿元，父亲稍有点积蓄，我们兄妹稍加赞助，移民房的钱足够了。
父亲兴奋地跟着大家一起奔波于监漳和泉江村之间，和*府协商移民有关的具体事项，他还被村民推选为工程监督员。记得一次回到家，父亲笑着和母亲说：“总算不用上坡下湾了，咱全村都能住青堂瓦榭的房子了。我们大家商议，房子一定要双层墙，这样又明亮又暖和。
”地基夯好了，砖瓦水泥钢筋运来了，堆满了工地；搅拌机轰隆隆地唱起来了，工程车忙碌地来往穿梭，建房子地基夯好了，砖瓦水泥钢筋运来了，堆满了工地；搅拌机轰隆隆地唱起来了，工程车忙碌地来往穿梭，建房子的工人们和村民们笑着粗声大气地嘈嘈嚷嚷，父亲带着老花镜，认真地核对工程的有关数据。就在忙忙碌碌间，砖墙一层一层地往高增加，房子一排一排地往起建。父亲辛苦忙碌却兴奋充实，就连走路都比往日快了许多。村里的妇女们开始盘算搬家要准备的被褥、床垫了。
年移民房分到了各家各户。站在监漳宽阔平坦的南滩，放眼望去，浊漳河泛着清凌凌的光波，一路向东南方向奔流；平坦的公路上，来来往往的车辆川流不息；远处，起伏连绵的东山，隐隐约约横亘在天际。泉江村和监漳镇连成一片，舒适地安卧在监漳盆地里。
一排排红砖红瓦的房子前后毗邻，深绿色的大铁门气派威严，雪白的铝塑门窗宽大严密，厚实的玻璃映入和煦的阳光，屋子里温暖如春。自来水欢唱着幸福的歌谣，哗啦啦直流到灶头；闭路线插入电视机，天南海北的节目整日整夜地上演。陆陆续续，大家敲锣打鼓搬到了新家，到年，我们家和李国昌叔叔家最后搬迁离开，泉江村完成了整体移民工程。
虽然父亲已经在年冬天去世，没能牵着母亲的手住进新房，可是他一生的心愿，他给母亲许下的诺言却实现了，母亲终于有了青堂瓦榭的院子。
现在泉江村所有人家的新居不仅敞亮，听说取暖马上就要实行“煤改电”，国家补贴元安装费用，还每年补贴两千多块钱电费。
时光由深秋渐渐走向冬天，气温一天天降低，但是即便在寒冬，泉江村人也是那么温暖，而且会越来越温暖。
本文发表于《山西晚报》年11月8日
作者简介：李文英，网名青青草，教师，山西武乡人，武乡县作家协会会员，蜀葵花开编辑。文学爱好者，作品散见于省内外报刊杂志等，其中《浓浓的年滋味》获“我在武乡过大年”征文活动二等奖。《明天一定是个晴天》获年“故乡纪事·爱故乡非虚构写作大赛”（山西区）暨“夏尔巴杯”家乡美征文大赛佳作奖。
文学评论赏读：
非虚构力作《连翘花开漫山*》
---孙俊堂老师获奖文章赏读
李文英
近年来“非虚构写作”非常流行。“它所体现出来的是一种积极主动的、现场直击式的‘介入性’写作姿态。它强调民间立场，个人视角，原生态生活细节的展示。”（陈剑晖《“非虚构写作”与散文的审美性》）另外，非虚构写作还重视“田野调查和文献搜集”。因此，我理解的“非虚构写作”应该具有两个基本特点：首先，文必须是美的。文章从个人视角行水流水般展现出原生态的生活细节，符合人们普遍的认知，具有散文之“形”，同时也是非虚构写作之“形”。其次，它必须是客观、真实的。忠实于事件或人物本身，有一定的社会意义，这是非虚构写作的“*”。
年11月底，蜀葵花开平台启动了年“故乡纪事·爱故乡非虚构写作大赛”（山西区）暨“夏尔巴杯”家乡美征文大赛。近来评选结果揭晓，孙俊堂老师的《连翘花开漫山*》一骑绝尘，获得了征文一等奖。拜读全文，我由衷赞叹，孙老师的这篇文章真是实至名归——既符合散文的审美性，又符合非虚构写作的真实性。
散文之美，重在意境的营造，非虚构写作也不例外。而意境的营造和作者的性格、情感是水乳交融的。孙老师始终笑溢脸上，气质温文尔雅，给人乐观自信之感。他的文章呈现出来的意境，自然是明快清新，格调高远。在他的笔下，韩壁乡关牛角一带天空澄澈、热烈，犁铧下泛起的泥土湿润、清香，春草葳蕤、清新，漫山金*的连翘花雍容、大气，东边的群山高耸、苍茫，山色旖旎、亲切......但非虚构作品中意境的营造，不仅仅是“山色有无中”的景致描写，还必须要“身在此山中”，借助想象和联想，强化意境主题。孙老师绝不仅仅是让人感受韩壁乡的自然美，“山下旌旗在望，山头鼓角相闻”，让人不由自主地进入到岁月峥嵘的历史时期，感受红色文化氛围，而这才是他此文最重要的意境。这激荡着的家国情怀，远比景致的描写更加雄浑、壮阔。
非虚构写作的*，在于“非虚构”秉承的“诚实原则”。史家讲求“史德，史才，史学，史识”。孙老师参加过两次《武乡县志》编纂工作，参加过《武乡组织史》编写，主编了《白和村志》《白和村孙氏家乘》，现在正编纂《武沁铁路志》。他本就严谨求实的性格，又在编撰志书，非常符合非虚构写作的内在气质。他重视“田野调查和文献搜集”，熟稔地将碎片信息织为典雅大气的“百衲衣”，故而《连翘花开漫山*》一文显得更加信而有据。
我读过许多红色文学作品。有些作品塑造的人物，生来就大公无私、舍我报国，思想境界极高。可对比于真实生活中的老百姓，尤其是那时没有接受多少文化教育的老百姓，就会觉得缺那么点真实。孙老师在写作时，没有对老百姓进行美化，而是实事求是，利用韩海尧老人讲述的“有井没桶，有房没顶”小故事，写出了刀把嘴老百姓当时如何抗拒八路*，又如何被八路*感化，最后*民一心抗击日本侵略者的心态，真实地还原了老百姓的心路历程。
作品中流露出来的是老百姓真实的痛，是他们最原始的、没有经过掩饰的人性美。我们在触摸这些琐碎的历史时，孙老师表达出来不是冷冰冰的毫无温度的，而是通过人物间的对话，使事件和情感变得柔软和富于弹性；他笔下的人物，不是教条的空壳，而是接地气的、有血有肉、富有鲜活生命的人。
一篇和历史事件密切关联的散文，如果没有文献资料的佐证，那么文章就会像天空中盛放的焰火，虽然会绚烂一时，终成历史长河中的一粒灰烬。
孙老师多次参加志书编纂，深深懂得历史文献的价值。在这篇作品中，文献资料就好像秤上的秤砣，虽小压千斤。第一支柴胡注射液从刀把嘴诞生，不是由刀把嘴人说了算，年5月《新华日报》题为《医学界的新贡献--利华制药厂发明柴胡注射液》的大幅报道，是最好的证明。连翘茶清热解*、养身健体，《神农木草经》多年前就有记载。
“田野调查”和“文献搜集”使这篇文章变得沉甸甸的，承载了历史的份量。昨天是今天的历史，今天又将是明天的历史。孙老师追古索今，号着时代的脉搏同频共振，为阅读者旧有的红色文化体验注入了“脱贫攻坚”，“抗击新冠疫情”等最新的时代元素。
脱贫攻坚战中，连翘茶作为武乡“红、绿、古”中的绿色产品，惠泽于民；年抗击新冠病*期间，10万元的连翘茶跋山涉水赶赴远大制药厂，江汉厚土上洒下了刀把嘴人的大爱。
从抗战到脱贫攻坚，孙老师为不同时期金*的连翘花，赋予了不同的时代意义。
“相信每个人微小的写作，都是动人的时代记录。”《连翘花开漫山*》这篇非虚构写作，就是刀把嘴的时代记录。刀把嘴人和连翘花同悲同喜，共同经历变迁，植根于热土，在生活的跌宕起伏中心怀期待，憧憬未来。而非虚构写作，也将随着《连翘花开漫山*》这样的文章，在武乡这块热土上扎下根来，开枝散叶，香溢四野！
河床上的乡愁
——读张慧萍《望河床，伤怀》
李文英
读完张慧萍的《望河床，伤怀》，我不由发出一声深沉的叹息：这哪里是她的乡愁，这是我们共同的乡愁。
乡愁是所有离开故乡的人内心深处存在的最基本、最朴素、最普遍的一种情感。从有文字以来，乡愁就是文学作品中最容易引起共鸣的主题曲。而触发乡愁的，不一定是多么宏大的叙事，也不一定是有多牵肠挂肚的父母亲人，正如同李广田在《乡愁》中写道:偶然间忆到了心头的，却并非久别的父和母，只是故园旁边的小池塘，萧风中，池塘两岸的芦与荻。张慧萍就用她笔下的河床，拨动了我们乡愁的心弦。
所谓河床，其实并不单指实实在在的河床，它是以河床为着笔点的故乡风景和风俗的结合体，是我们窥伺内心的一个窗口。慧萍生于故乡，长于故乡，故乡里的一草一木已经深深烙在了她的脑海里，刻在了她的骨子里；她大大咧咧的外表下，包裹的是她对故乡的热爱；涓涓文字流淌出来的是细腻的人文情怀。
初读文章，最先给我们造成的是视觉冲击：故乡的景是如此之美。阳光下卧在河北岸的新房老屋是那样安详，长满松柏的小山是那样郁郁青青，平静的水面倒映的蓝天白云是那样空灵、悠闲；鸭子“嘎嘎嘎”自由自在地游来游去，墨绿色的河藻痒痒地挠着脚心，洪水咆哮嘶吼着汹涌澎湃而来……
这些景物的描写着墨并不多，都是简单线条勾勒，也没有招摇俏丽的色彩，但慧萍用她特有的细腻的笔触，为它们蕴藏了许多细微的色调变化；动静的结合又让故乡的景灵动而富有生气。
只有久居并热爱这里的人，才会跟这些景物结下不解之缘，才会观察到形、声、色微妙的差别；才能在一想到故乡时，这些平时并不很留意的景物，就会像电影镜头一样，一幅一幅自动播放。
如果你能深入阅读，就会发现，慧萍描写的风俗画面，并不是简单地描绘生活的原貌，而是为了表现出真实的生活状态美。
慧萍是个医生，职业让她养成了好的习惯，她总能有本事透过外在表象，抽丝剥茧找出最能打动人心的生活。故意捣蛋的孩子，骂骂咧咧的妇女，涨河轰隆声中夹杂的喧嚣、哀怨，七星河里打水仗、溜冰车的诱惑，还有靠着高墙坐着的叔叔伯伯，都不是简单的现实的记录，它们都是慧萍精心从生活中提炼出来的东西，是真实的、活色生香的生活，每一件事都能让人发出会心的微笑。
童年的经历、故乡的风物已经成了慧萍文学创作的源泉，给了她源源不断的创作灵感，曾经获得“第三届文学百花苑杯全国大奖赛”一等奖的《老井》，就是这种灵感的产物。当她把自己生活经历诉诸文字时，不单单让别人感到真实，还具有了让别人从作品的真实生活中，进入到自己真实生活中的魔力。凡是从农村走出来的孩子，哪个在读到这些文字的时候，心里想的是张慧萍的经历？他们无一例外地已经在头脑中进行了再创作，大脑早已穿越时空回到了自己的儿时，他们眼中的景象也早已自动替代成了自己故乡的人和事。
分析小说中的人物形象，是“一千个读者有一千个哈姆雷特”，千人千面；但在思乡这件事上，《望河床，伤怀》却收到了“千里共婵娟”的效果。慧萍深厚的文学功底，以小见大的写作笔法，用几欲断流的河床，成功引起了读者乡愁的共鸣。
每个离开故乡的人，多多少少都有一份乡愁情结在内心潜滋暗长。那种依恋、不舍、欲说还休的情愫，有时候是无法用语言精准地表达出来，它需要一个具象来附着。河床恰恰完成了这一具体的任务。游子一读到河床上的景物，读到河床上和故乡相似的风俗人情，内心就升腾起对河床乡愁的亲切感和认同感，就能获得极大的心理安慰和满足。
我和慧萍是同乡，两家相距不过七八里地，她在七星河上游，我在七星河下游。同一条河，同一块河床，孕育了我们共同的乡愁。虽然我们还回得去故乡，但故乡早已不是儿时的故乡，它已经发生了很大的变化，但“无论她经历怎样的沧海桑田，都一如既往地热爱，因为那是故乡的河，是母亲河”。
主编：采禾
小编：含函
呈现众生相传播真善美
让我们一起用文字记录家乡之美
投稿邮箱：mlmlwxy
.