文/黎杰
雪白棉花让我想起雪，想起温暖。飘雪了，天冷了，我就想棉花了。想棉衣、棉裤、棉帽、棉鞋、棉絮，想一切与温暖有关的东西。棉多好，一丝丝棉已深植进我的血肉。
我家地坎下一块大田里，那年种了棉。我去看棉开花，一大片，花淡红，花蒂处紫紫的，上有蝴蝶自来。花谢后，棉枝支挂起一颗颗小棉铃，小棉铃长大就是棉桃，五瓣棉桃一裂，就雪一样白。
棉一开花，父母便撵我们下地。捉虫，捉棉铃虫。我很讨厌棉铃虫，肉，毛，麻，猪儿虫一样粗，爬动时，一节一节耸动。它们躲在叶面下，吃叶、花、蕾、桃。我怕下手捉，用一根棍击落于地，用脚踩，踩也肉劲儿，又用泥块使劲往泥里砸，喷出的绿色浆汁让人干呕。可捉棉铃虫不是这么个捉法。我被父母骂了个狗血喷头：就不像个农民！
老家并不适宜种棉，气候不宜，光照不足，花期雨水多，易长虫，精心伺候一季，收不了几朵棉，还劣质，连自给都不够，因此，棉就显得异常珍贵。一床棉絮盖几代人还在盖，一床棉絮盖黑了还在盖，一床棉絮破成无数个洞了还在盖。破了仍珍贵，棉衣棉裤棉鞋皆如此，露白絮了，用针钉钉，像宝贝似的。
那年要过年了，母亲就着如豆煤油灯给我做棉鞋，之前我还从来没有过一双属于自己的棉鞋。夜深了，风呼呼吹，煤油灯在冷风中摇曳。我一觉醒来，母亲还在忙，手肿着，把一根麻线拉得呼呼响，我不忍看，蒙头翻身过去。
棉絮被子盖久了，就实了，烂了，变色了，自然要翻弹。绷，绷，绷，棉花匠的木槌在弓弦上弹出的声音是我童年最爱听的弦律。我们追着棉花匠满村跑，大声叫他弹匠弹匠。弹匠很高兴，他屁股后面跟着一群小屁孩，就好似一地在阳光中盛开的棉花一样。
每一个日子都让棉花包围着。我一直对棉情有独钟，内衣纯棉，衬衣纯棉，外套要含棉多，被子自然要棉絮的，其他质地的一概不要。有一年，妻买回一床绒被，急着要换来盖。那晚，我睡得极不舒服，轻飘飘的，身上像什么都没有。到半夜，我最终还是起床把棉絮被换了回来。
是的，进城这么多年，好多人都换掉棉被了，而我不，只有棉花弹成的被子我觉得盖着才踏实，才温暖，才乡愁。
这世上每一棵草木都是质朴的。棉，首先是一棵草，盛开后，就有了价值，有了金贵。但棉本质是质朴的，棉一直守护着爱它的人，不离不弃。即使是棉在盛开的浮华后，仍然重归质朴，温暖每一个人。
我非常喜欢读一些抒写乡间草木的质朴文字，它们如棉一样、雪一样白白地净化我，滋养我，温暖我，让我时刻不忘自己也是一棵草，一株棉，无需修饰，我也要温暖每一个爱我的人。
野外还可看到野棉花，野棉花似棉但不是棉，它有着比棉花小一点*一些的叶，有着与棉花一样红白紫的花，有着与棉花一样一丝一丝的絮，有着比棉花小得多的小黑籽。
妻见到野棉花就跑过去，摘几朵放在手中揉，绵软，温暖。妻说，看嘛，就如保暖内衣一样，丝滑，细腻。我点头。妻拿过我手，和野棉花一起贴在她脸上，那样子，可爱极了。是的，我俩20多年的爱情，就如这棉花一样，暖和，丝丝入扣，分不开了。
我笑着说，你看你，絮絮叨叨的样子，就如一朵棉花一样烦着我呢。
黎杰，四川省作协会员，南充市嘉陵区文联主席。散文、诗歌见诸《人民日报》《农民日报》《四川日报》《新民晚报》《贵州日报》《甘肃日报》《广州日报》《山西晚报》《中国自然资源报》《中国应急管理报》《华西都市报》《中国教师报》、《诗刊》《星星》《绿风》《诗潮》《散文诗》《四川文学》《天津文学》《草原》《牡丹》《散文百家》等。出版有散文集《给爱一点空间》《等爱的槐花》《此情不关风月——黎杰散文精选》，本版旅游散文集《我想陪你看风景》，诗集《阳光之上》《此情不关风月——黎杰诗歌精选》《行且吟》等。著有25万字长篇小说《烽火西路》。年曾获四川散文奖。
欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan
qq.